
Statt seines 
Sohnes soll der 
Manager  
Helmut Werner 
(links) Heino  
ein Denkmal 
bauen – das  
haben die  
beiden vertrag-
lich besiegelt. 



DAS NEUE 
TESTAMENT

Jahrelang wurde um das Erbe des berühmtesten deutschen  
Volks sängers gestritten. Mit 84 Jahren ist sich Heino nun endlich  
sicher: Er will seinen gesamten musikalischen Nachlass einem 
 Manager  vermachen, der erst vor Kurzem in sein Leben trat
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In Oschersleben fährt ein schwarzer Bentley 
vor. »Heino, magst du nicht deine Jacke an-
ziehen?«, fragt ein Mann mit brötchenblon-
dem Haar beim Aussteigen. »Nee«, sagt 
Heinz Georg Kramm. »Ist aber kalt«, sagt der 
Begleiter, ein strasssteinbesetztes Jackett in 
die Höhe streckend. Und der größte Volks-
sänger Deutschlands lässt sich widerstands-
los hineinhelfen. Es ist November 2022, noch 
eine Stunde, bis in dieser 19 000-Einwohner-
Stadt in Sachsen-Anhalt der 16. und letzte 
Termin seiner großen Pressereise stattfinden 
wird. »Gleich geht es los«, sagt der jüngere 
Mann, »für so was habe ich ein Gespür.«

Ein paar Schritte über Pflasterstein, dann 
geht es tatsächlich los. »Heino, bist du’s?«, 
schallt es über den Marktplatz, ein Mann mit 
Sidecut und Eiswaffel in der Hand. »Dat ist 
nicht Heino!«, ruft sein Freund. »Ist doch zu 
kalt für Eis«, entgegnet Heinz Georg Kramm, 
schon ist er umzingelt von Einheimischen 
und Fans. Heino war bereits berühmt, da 
konnte sich niemand vorstellen, dass es mal 
schnurlose Telefone geben würde, er hat un-
zählige Autogramme geschrieben, heute aber 
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möchte fast niemand mehr eines. Auch die 
Alten wollen: Selfies. »Ich bin so aufgeregt, 
ich bekomme überhaupt nichts mehr zustan-
de«, schimpft eine Frau in ihr Smartphone. 
Kramms Begleiter nimmt es ihr routiniert aus 
der Hand und gibt Anweisungen. Arm umle-
gen, lächeln, Auslöser. Erleichtert dreht sich 
die Frau zu Heino und zeigt auf den Begleiter: 
»Und das – ist das Ihr Sohn?«

Die Vertrautheit, der Altersunterschied 
und der fernsehbekannte Blondton: Helmut 
Werner, 39 Jahre, könnte wirklich Heinos 
Sohn sein. Die beiden werden auf ihren ge-
meinsamen Reisen so oft danach gefragt, dass 
sie sich manchmal einen Spaß daraus machen 
und das Vater-Kind-Spiel weitertreiben.  
Aber nicht heute in Oschersleben. »Der 
 Manager«, antwortet Werner ganz knapp. 
Womit er recht hat – und doch nur die halbe 
Wahrheit sagt. Die andere Hälfte ist viel  
zu  komplex und folgenreich, um sie mal  
eben einem Fan auf der Straße zu offenbaren: 
Helmut Werner soll das Imperium Heino 
 erben.

Das Testament eines Menschen schreibt 
fest, wie er möchte, dass man sich an ihn  
erinnert, wem er die Überbleibsel seines Le-
bens anvertraut – und wer nach seinem Tod 
profitieren wird. Es gehört zu den schmerz-
haften Wahrheiten des Sterbens, dass sich 
manche Hinterbliebene mehr für das Ver-
mögen als für das Andenken interessieren. 
Bei Prominenten spielen sich die posthumen 
Dramen auf offener Bühne ab: Nach dem  
Suizid des Schlagersängers Rex Gildo stritt 
sich der 27-jährige Privatsekretär und  
Lebensgefährte mit der Witwe um das Erbe. 
Nach dem Tod von Andrea Jürgens tauchte 
ein Halbbruder auf, der sich nach  einem Gen-
test als Betrüger entpuppte. Und als die Film-
diva Gina Lollobrigida Anfang dieses Jahres 
starb, bekam der 36-jährige Assistent, der 
schon wegen Veruntreuung vor  Gericht ge-
standen hatte, die Hälfte ihres Nachlasses.

Kein Wunder, dass die Aufregung groß war, 
als Heinz Georg Kramm 2021 verkündete, er 
wolle sein musikalisches Erbe nicht seiner 
Ehefrau und auch nicht seinem einzigen 
 lebenden Kind vermachen – sondern einem 
Jungspund, der erst zwei Jahre zuvor in sein 
Leben getreten war. Helmut Werner wird da-
mit über alle Lieder aus Kramms Verlag und 
über die Rechte am Namen Heino verfügen, 
den 98 Prozent der Deutschen kennen. Er 
wird an jeder verkauften Sonnenbrille ver-
dienen, an Marketingdeals, Musikrechten und 
posthumen Alben. Warum vertraut einer der 
berühmtesten Deutschen einem halb so alten 
Manager sein gesamtes Lebenswerk an? Und 
welche Motive hat Helmut Werner?

Bevor man über den Mann spricht, der 
 eines Tages erben wird, was ein anderer sich 
erarbeitet hat, muss man über den Mann 
sprechen, der dafür gesorgt hat, dass es etwas 
zu erben gibt. Mit 67 spielte Heino seine letzte  
Tournee vor dem Ruhestand, mit 80 spielte er 
seine zweite letzte Tournee vor dem Ruhe-
stand. Dieses Jahr wird er 85 – eher Alters-
heim- als Rentenalter – und hat wieder den 
Terminkalender eines Vollbeschäftigten. Kir-
chenkonzerte in Deutschland, Österreich, den 
Niederlanden und Belgien, Studioauf nahmen, 
Sommerfest eines Schmerztherapiegeräte-
herstellers, für das er wirbt. Im September 
soll ein neues  Album mit alten Ballermann-
Hits erscheinen, zur Weihnachtszeit ein als 
Heino verkleideter Steiff-Bär. Der aktuelle 
Karriere plan: Heino will singen bis an sein 
 Lebensende. Heino will eine Marke bleiben 
bis über den Tod hinaus. Das ist auch als Fir-
menname festgehalten, B 26862 im Handels-
register des Amtsgerichts Bonn: »Heino 
 FOREVER Verlag GmbH«.

Vor dem Aufruhr in Oschersleben sitzt 
Heinz Georg Kramm im Bentley. »Als ich auf-
gehört habe, war ich zu Hause einfach nicht 
so ein positiver Gesprächspartner für meine 
Frau«, sagt er. Dann guckt er schweigend ein 
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Safarivideo auf seinem Handy, Löwengebrüll 
im Luxusauto. Seine Erklärung für die beiden 
zurückgenommenen Karriereabschiede ist 
mehr als Koketterie. Im Privaten trägt Kramm 
Jogginghose, macht Mittagsschlaf, guckt Ro-
samunde Pilcher, übt die Tonleiter, liest die 
Bild rauf und runter – so erzählt es seine Frau 
Hannelore Kramm. Vor Auftritten wirkt er so 
still, dass man sich Sorgen machen müsste, 
wenn man ihn nicht kennen würde – so er-
zählt es seine Background-Sängerin Angie 
Henschen. Heinz Georg Kramm braucht das 
Heinosein, um aus dem Haus und sich selbst 
rauszukommen. Und für das Heinosein wie-
derum braucht er seit jeher Unterstützung. 

Nach der Bäcker- und Konditorlehre sei er 
entdeckt worden, ein Richter habe seine ers-
ten Hits geschrieben, das erwähnt Heinz 
 Georg Kramm auch mit 84 Jahren noch so 
oft, als wäre es gestern gewesen. Von da an 
hat Kramm in seinem ganzen Leben keinen 
einzigen Kuchen mehr gebacken. Aber so 
gern er auch Erfolgsgeschichten erzählt, von 
Goldenen Schallplatten, Nummer-eins-Hits 
und jungen Fans, er blieb stets das ausfüh-
rende Organ. »Ich habe immer gut zugehört, 
und ich habe gesungen. Das war mein Part«, 
sagt er. Heinos Entdecker sind längst tot, maß-
gebende Kraft wurde Hannelore Kramm, drit-
te Ehefrau und große Liebe. Wie viele Frauen 
ihrer Generation stellte sie die eigene Karriere  
für ihren Mann zurück. Prüfte jedes Outfit, 
filmte seine Konzerte, klatschte stolz und 
sagte  schonungslos ihre Meinung. »Wir waren 
seit unserer Hochzeit noch nie einen ganzen 
Tag getrennt«, verriet sie der Boulevardpresse. 
Inzwischen lässt Heino die Fans von »seiner 
Hannelore« meistens nur grüßen, weil sie sich 
ungern mit Rollator zeigt. Ins Rampenlicht 
rückte stattdessen der neue Manager. Bei je-
dem Termin erwähnt Kramm ihn dankend, im 
Editorial des offiziellen Heino-Magazins 
strahlt sein Porträtfoto, bei den Treffen mit 
dem SZ-Magazin war er nicht nur dabei, son-
dern führte das Gespräch an. Wo immer Heinz 
Georg Kramm ist, da ist auch Helmut Werner.

Kramm nimmt sich einen Mürbekeks. 
Nach dem Mittagessen, chi-
nesische Ente für 9 Euro – 
gekonnt mit Stäbchen, 
 beginnt der offizielle Teil 
im Rathaus Oschersleben. 
Ein grün gestrichener Saal, 
eine Tafel mit Thermos-
kannenkaffee und Kekstel-
ler, zwei Lokaljournalisten, 
der Bürgermeister im bes-
ten Anzug: So sieht der 
Rahmen für die Pressekon-
ferenz des berühmtesten 

deutschen Volkssängers aus. Andere Stars 
posten einfach auf Instagram, Kramm dage-
gen  besucht jeden Ort seiner Kirchentournee 
 persönlich, wenn der Vorverkauf losgeht. 
 Unterm Tisch verschränken Kramm und Wer-
ner die Füße synchron, vier Anzugschuhe 
glänzen. Werner, durchgestreckter Rücken 
und Samtjackett, kündigt ein großes Jubi läum 
an: 250 Jahre Heino – eine Marketingrech-
nung, für die unterschiedliche Jahres tage ad-
diert wurden, Geburtstag, erster Auftritt, 
Kennenlernen Hannelore und so weiter. 
Kramm brummt Zustimmung im Heino- 
Bariton, nimmt sich noch einen Mürbekeks 
und fängt an, von jungen Fans zu sprechen: 
»Hier war vorher einer mit Glatze, nur noch 
so ein Zopf hinten, da denkt man: Oh, vor-
sichtig, der hat mit Volksmusik und Kirchen 
nichts zu tun. Aber da täuscht man sich. Der 
wollte auch ein Selfie.«

»Die Frage kommt von mir auch noch 
nachher mit dem Selfie«, sagt der Bürger-
meister. »Nee, Spaß beiseite.«

»Ja, solange ich noch unter euch bin, ist 
das ja möglich, Fotos zu machen. Näh, Hel-
mut …«, sagt Heinz Georg Kramm und legt 
seine Hand auf Helmut Werners Arm.

Kramm spricht nicht gern über das Ster-
ben, und wenn doch, packt er es in Umschrei-
bungen, so weich wie Watte. Er will auch 
»Gott behüte, noch ein paar Jahre hier sein«. 
Aber als er die Bild aufschlug, so erzählt er es, 
begegnete ihm immer wieder das Schicksal 
von Udo Jürgens: Kinder, die sich ums Erbe 
streiten, statt das Vermächtnis zu erhalten. 
»Irgendwann bin auch ich nicht mehr da. Und 
dann möchte ich schon, dass der Name  
Heino nicht so schnell verschwindet wie der 
Name von Udo Jürgens«, sagt Kramm. Also 
beschloss er, seinen Nachlass zu regeln. Ein 
Unterfangen, das ihn selbst in seine Lieb-
lingsboulevardzeitung brachte – Dachzeile: 
»Streit ums Millionen-Erbe«. Und immer 
wieder schwang die Frage mit, ob sich  andere 
an seinem Vermögen bereichern wollen.

Erbschleicherei ist kein Strafbestand, son-
dern ein moralisches Vergehen: Jemand ver-

sucht durch Manipulation oder Täuschung, 
an einen Nachlass zu kommen. Nur wenn er 
die Grenzen zum Betrug überschreitet oder 
Urkunden fälscht, bricht er das Gesetz. Auf-
opferung und Schmeichelei dagegen sind  
legale Mittel. Die Warnzeichen, die Anwalts-
kanzleien auf ihren Webseiten auflisten, klin-
gen daher eher emotional als juristisch. Plötz-
liche Annäherung, überschwengliches Lob, 
häufige Hilfe, Isolation von Vertrauensperso-
nen. Wo Aufopferung aufhört und Ausbeu-
tung beginnt – das liegt im Auge der Betrach-
tenden, auch im Fall Heino. Eine Frage lässt 
sich jedoch beantworten: Wie ist es gekom-
men, dass dieser junge blonde Mann nach we-
nigen Jahren eine so zentrale Rolle in 
Kramms Leben innehat? 

1 .  GANZ SCHNELL  
GANZ NAH

Rund 300 Kilometer fährt Helmut Werner 
von seinem Zuhause in der Steiermark zu 
Heinz Georg Kramm nach Kitzbühel, zwei bis 
drei Tage verbringen sie jede Woche zusam-
men. Ebenfalls Teil der »schönen Familie«, 
wie Kramm es formuliert: Hannelore Kramm, 
Werners langjährige Partnerin sowie deren 
Kater Jimmy, für Kramm »unsere Katze«. An 
Weihnachten schlagen sie eine Tanne, stellen 
sie in Werners Haus auf und behängen sie, 
wie sie erzählen, mit 400 Kugeln. In der 
 Silvesternacht stoßen sie zu viert in Kitz bühel 
an. Und auf der Tour durch die Niederlande 
besuchten die beiden Männer das Grab von 
Kramms Vater, der im Zweiten Weltkrieg fiel. 
Es gibt wenige erwachsene Kinder, die so viel 
Zeit mit ihren Eltern verbringen wie Helmut 
Werner mit dem 84-Jährigen. 

Ganz unbekannt war Werner auch vor sei-
ner Zeit mit Heino nicht. Es ist leicht, ihn auf 
Fotos mit Sibylle Rauch, Pamela Anderson 
und Helmut Berger zu finden. Nach der Aus-
bildung zum Hotelfachmann habe er eine 
einzi ge Bewerbung verschickt und im Kitz-

büheler Hotel »Zur Tenne« 
angefangen, so erzählt er 
es. Schnell habe ihn dann  
der Direktor des noblen 
»Stanglwirts« angespro-
chen: Willst du bei uns 
Concierge werden? »Weil 
ich ein Talent hatte, mit 
bestimmten Leuten umzu-
gehen«, sagt Werner und 
meint: mit berühmten Leu-
ten. Schon damals hat er 
Partys für Reiche organi-

ERBSCHLEICHEREI IST  
KEIN STRAFTATBESTAND, 

SONDERN EIN  
MORALISCHES VERGEHEN
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siert und seine Managerkarriere begonnen. 
2009 wurde er in Österreich als »Schwieger-
sohn in spe« dann selbst zum C-Promi: Mit 
25 ging er eine Beziehung zu der 15-jährigen 
Jacqueline Lugner ein – und damit auch  
zur Wiener Schickeria und zu ihrem Vater 
 Richard Lugner, Bauunternehmer mit einem 
geschätzten Vermögen von 135 Millionen 
Euro. Für den Opernball, zu dem Lugner je-
des Jahr mit prominenter, bezahlter Beglei-
tung erscheint, engagierte Werner  Ehrengäste, 
darunter Pamela Anderson. In der Doku-Soap 
Die Lugners sieht man ihn scherzen und zan-
ken, sein steirischer Akzent war damals noch 
ungezähmt wie seine Föhnwelle, die ihm den 
Spitznamen »Lord Helmchen« einbrachte. 
»Ich meine, was habe ich denn alles gezahlt, 
dass er seine Schulden … nicht in die Schul-
denfalle kommt. Und war er 
zu blöd«, schimpft Richard 
Lugner in einer Folge, nach-
dem Helmut Werners Fir-
men insolvent gegangen 
waren. »So wie man mich  
in der Sendung darstellt, 
macht man meine Arbeit 
und meine Seriosität zu-
nichte«, sagte Werner der 
Presse. Und stieg aus der 
Serie aus, um im Geschäfts-
leben ernst  genommen zu 
werden. Sein Weg in die 
 Seriosität: Im RTL-Dschun-
gelcamp brachte Helmut 
Werner so viele Kandidaten 
unter, dass er zeitweise so-
gar als der wahre Dschun-
gelkönig galt. Seine jetzige 
Lebenspartnerin Nicole 
Mieth, bekannt aus Verbote-
ne Liebe, war ebenfalls Kan-
didatin – wieder eine Bezie-
hung, die in den Medien zu 
bestaunen war. Es scheint, 
als würde Helmut Werner 
berühmte Menschen nicht 
nur vertreten, sondern auch 
selbst zu ihnen gehören 
wollen. 

»Ich habe immer nur ein 
Interesse – meinen Künst-
ler bestmöglich zu vertreten. 
Und für meinen Künstler 
tue ich alles«, sagt Helmut 
Werner. Die wohl eindrück-
lichste Meldung über sei-
nen Einsatz als Manager bisher: 2013 wurde 
er der schweren Körperverletzung schuldig 
gesprochen, weil er an einem Abend mit Hel-
mut Berger die Nase eines 17-Jährigen gebro-

chen hatte, der den Schauspieler bedrängt 
haben sollte. Die Richterin sagte bei der Ur-
teilsverkündung, sie habe den Eindruck ge-
wonnen, Werner habe Berger imponieren 
wollen. Von seinem damaligen Klienten 
 Menowin Fröhlich wurde Werner selbst ge-
schlagen, klagte und bekam vor Gericht 
Recht. Als Abrechnung schrieb er das Buch 
Alles außer Fröhlich – 101 Horrortage mit 
 Menowin Fröhlich und offenbarte dessen Ge-
heimnisse. Für einen Manager, der ja auch 
für seine Verschwiegenheit beschäftigt wird, 
hätte dies das Karriereende sein können. 
Doch der Höhepunkt seines Erfolgs stand 
Werner noch bevor.

Am 12. März 2019 begegneten sich Heinz 
Georg Kramm und Helmut Werner auf dem 
75. Geburtstag von Peter Orloff, bekannt aus 

Schlagerwelt und Dschungelcamp. Werner 
war als Manager anwesend, Kramm kam mit 
seiner Frau und einer Fünf-Liter-Flasche Rot-
wein. Sie saßen an einem Tisch und verstan-
den sich sofort. Schon an diesem Abend spra-
chen sie über gemeinsame Ideen.

»Ich kann heute noch nicht erklären, wie 
das von da an so schnell funktioniert hat«, 
sagt Kramm. »Ich habe mich auf ihn verlas-
sen, er hat sich auf mich verlassen. Ich weiß 
nicht mal wirklich, wenn ich jetzt überlege, 
was ich für einen Auftritt kriege … Er sagt mir 
das zwar immer. Habe ich aber in zwei Minu-
ten schon wieder vergessen, da mich nur das 
Singen interessiert.«

Was Heinz Georg Kramm von innen he-
raus nicht recht erklären kann, lässt sich von 
außen leichter beobachten: Er spricht so 

 unverblümt stolz von sei-
nem Erfolg, wie es vielleicht 
nur Menschen können, die 
arm auf gewachsen sind. Be-
wunderung und Aufopfe-
rung findet er gar nicht 
peinlich. Er braucht das In-
teresse, Lob und Loyalität. 
Und er belohnt all diese 
 Eigenschaften. 

Ein anschauliches Bei-
spiel dafür ist Eberhard 
 Kulla – ein Mann, den sogar 
Heino fragt, wenn er etwas 
über Heino wissen will. Ein 
Reihenhaus in Frankfurt 
(Oder), Brandenburg. Im 
ersten Stock liegt Kullas 
»Arbeitszimmer« genanntes 
Heino-Zimmer, ausgestattet 
mit goldenen Heino-Plat-
ten, gewöhnlichen Heino-
Platten, selbst verlegten 
Heino-Büchern, einer Heino-
Porzellanbüste und einer 
gerahmten Ehrenurkunde 
zum 50. Heino-Fanjubiläum, 
dem Tag, an dem Eberhard 
Kulla seit einem halben 
Jahrhundert Heino verehrte.  
Das Wort Superfan möge er 
überhaupt nicht, sagt Kulla, 
67 Jahre, Lederhose und 
kein graues Haar. »Heino ist 
ja nicht mein Idol, er ist we-
gen seines Repertoires und 
seiner hervorragenden 
Stimme mein Lieblingssän-

ger. Da kommt keiner ran.« Wenn er sich eine 
Bezeichnung für sich aussuchen könnte, sagt 
er, dann am liebsten »Heino-Archivar«. 
 Weitere Exponate seiner Sammlung: eine 

Helmut Werner spielte früher  
in einer österreichischen  

Doku-Soap mit. Heute möchte 
er seriöser wirken. 
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Schmuggelplatte aus DDR-
Zeiten – organisiert von 
dem damaligen Heino- 
Manager. Eine digitale 
Sammlung aller Heino- 
Texte, viele davon selbst 
ab getippt – manchmal er-
kundigt sich Heinz Georg 
Kramm nach einem alten, 
fast vergessenen Lied, und 
Kulla schickt den Text per 
Whatsapp. Eine exklusive 
CD – Heino hat Kullas 
Lieblingsstücke extra ein-
gesungen, Lieder der Heimat und Annemarie-
Polka, und brennen lassen. In der Hülle 
klemmt eine selbst  gebastelte Karte von Han-
nelore Kramm: »Für DICH zum FREUEN«.

1972 sah Eberhard Kulla Heino im West-
Fernsehen Blau blüht der Enzian singen, ein 
halbes Jahrhundert später fahren drei Gene-
rationen Kulla auf Heino-Konzerte. Nach den 
Auftritten sprachen Bewunderer und Star, 
und irgendwann gab Heinz Georg Kramm von 
sich aus seine private Handynummer heraus. 
Inzwischen hilft Kulla bei Fragen zum Reper-
toire, lektoriert unentgeltlich das Heino- 
Magazin, schreibt Verteidigungen gegen die 
Vorwürfe, Heinos Lieder seien rechtsnatio-
nalistisch. Im Gegenzug plaudert er mit sei-
nem Lieblingskünstler aber auch privat. Auf 
die Frage, wie oft er mit Kulla telefoniert, 
fragt Heinz Georg Kramm zurück: »In der 
Woche?«. Heino ist ein Star zum Anfassen 
und Anrufen, zu seinen Bewunderern baut er 
bilaterale Beziehungen auf. Fans und Ge-
schäftspartner werden zu Freunden, und 
Freunde gelten als Familie – es sind diese Ver-
mischungen, die in Heinos letzten Lebens-
jahren auch zu Verwerfungen führten.

2.  EIN FREUND KOMMT,  
ANDERE GEHEN 

Ein halbes Jahr nach der Geburtstagsfeier von 
Peter Orloff kündigte Kramm dem Mann, der 
16 Jahre lang sein Manager und Freund ge-
wesen war. Jan Mewes hatte Heinz Georg 
Kramm zu seinem Trauzeugen gemacht, Han-
nelore Kramm zur Patentante seines Soh- 
nes. Und er hatte 2013 das Rock-Album Mit 
freundlichen Grüßen eingefädelt, das 300 000 
Mal verkauft wurde und als Heino-Comeback 
galt. Ob in Oschersleben auf der Pressekon-
ferenz oder in einem Geburtstagsbrief von 
Christian Lindner, er wurde immer wieder 
auch für seinen Auftritt mit Rammstein ge-
feiert – bis mehrere Frauen Till Lindemann 

Machtmissbrauch und sexuelle Übgergriffe 
vorwarfen. »Jan hat sich in letzter Zeit mehr 
um andere Projekte gekümmert als um 
mich«, verkündete Kramm in der Presse. »Ich 
hatte das Gefühl, er wollte mich aufs Abstell-
gleis stellen. Dazu bin ich nicht bereit.« Nach 
der fristlosen Kündigung verlangte Mewes 
eine Abfindung von 120 000 Euro und behielt 
alte Gagen ein. Heino wurde von da an die 
oberste Priorität von Helmut Werner.

Jan Mewes kann das nicht nachvollziehen 
– und zählt auf, was er in den vergangenen 
Jahren alles mit Heinz Georg Kramm erreicht 
habe. Einem Videotelefonat stimmte er erst 
nach Absprache mit seinem Anwalt zu. Was 
er einräumt: »Heino ist ein Massiv. Aber es 
gibt bei keinem Künstler eine Karriere, die  
50 Jahre lang nur bergauf geht. Es gibt immer 
Wellenbewegungen.« Über Helmut Werner 
möchte er sich nicht äußern. Nur so viel sagt 
er: »Heino ist wirklich ein Top-Entertainer, 
der sein Leben lang gesagt hat: Ich mache 
 keine Halb-Playback-Auftritte. Entweder mit 
Liveband und tollen Musikern oder gar nicht. 
Wenn ich mir jetzt Auftritte angucke, teil-
weise im Halb-Playback oder mit nur zwei 
Sambatänzerinnen auf der Bühne, dann blu-
tet mir das Herz.« Heute treffen sich die bei-
den nur noch vor Gericht. Der einzige Bruch 
in Kramms spätem Leben ist das nicht. 

Zu seinem 80. Geburtstag sprach Kramm 
erstmals ausführlich über seinen Tod. »Es er-
ben nur die Personen, die uns im Alter be-
treuen und pflegen. Wer uns nicht pflegt, 
wird auch nicht im Testament bedacht«, sag-
te er der Bunten. Zwei Jahre später beantrag-
te er zusammen mit Hannelore Kramm am 
Amtsgericht Euskirchen eine Adoption. Ein 
Ehepaar, Mitte 50, sollte für die beiden zu 
Kindern werden. Einst war die Frau Heino-
Fan, später nahm sie eine Stelle in der Nähe 
an und zog mit Mann und Sohn Hunderte 
Kilo meter zu ihrem Star nach Bad Münster-
eifel, wo die Kramms damals wohnten. Sie 
frühstückten jeden Tag gemeinsam mit den 
Kramms, packten deren Koffer für Reisen, be-

gleiteten sie zu öffent-
lichen Veranstaltungen 
 genauso wie zu Arztbesu-
chen. Uwe Kramm, Heinz 
Georg Kramms Sohn aus 
erster Ehe, schrieb dem 
Gericht, er empfinde eine 
tiefe Demütigung und eine 
noch tiefere Trauer über 
die geplante Adoption – 
auch dieser Brief gelangte 
an die Öffentlichkeit. Im 
letzten Moment nahm die 
Geschichte noch einmal 

eine boulevardeske Wendung: Heinz Georg 
Kramm und Hannelore änderten ihren  Willen 
nach einem langen Gespräch mit Helmut 
Werner. 

Das Ehepaar möchte namentlich nicht er-
wähnt werden, zum Schutz der Familie. Von 
der Auflösung der Adoption erfuhren die bei-
den per Anwalt. Heinz Georg Kramm hat sich 
nie wieder gemeldet – sogar einen emotiona-
len Brief der Frau, die seine Tochter werden 
sollte, ließ er unbeantwortet. »Heute glaube 
ich, dass es ihr nur um die Ausbeutung unse-
res Erbes ging«, sagte er der Bild. Das Ehepaar 
wehrte sich daraufhin in der Bunten, die  
Helmut Werner als »Menschenfänger mit 
Charme« porträtierte. Gegen den Artikel, sagt 
er, habe er geklagt.

Am 24. Juni 2021 gründeten Heinz Georg 
Kramm und Helmut Werner ihre Firma  Heino 
FOREVER Verlag GmbH. Der englische Name 
war Werners Idee, die Absicht dahinter: das 
deutsche Volkslied aufrechterhalten und 
 Heino unvergessen machen. Ein Notar hielt 
fest, dass die beiden gleichberechtigte Ge-
schäftsführer werden. In das Unternehmen 
fließen alle Lieder und Rechte, die vorher bei 
Kramm lagen. Schon zu Lebzeiten bekommen 
beide Männer jeweils 50 Prozent der Einnah-
men – üblich sind für Manager 20 Prozent. 
Und nach seinem Tod wird Kramms Anteil 
ebenfalls an Helmut Werner übergehen.

»Oder sollte ich vor ihm sterben, dann 
fällt alles zurück an ihn«, merkt Helmut Wer-
ner dazu gern an. Heinz Georg Kramm lacht.

3 .  DIE HELFENDE  
HAND

Vorau in der Steiermark. Heino tritt vor den 
Altar und beginnt zu singen. Die Arme streckt 
er in die Luft, als wäre er hier der Gott und 
hielte eine sehr kleine Welt darin. Alle Kir-
chenbänke sind besetzt an diesem Tag im 
 November 2022, an den Seiten wurde mit 

ZU SEINEM 80. GEBURTS- 
TAG SPRACH HEINO  

ERSTMALS AUSFÜHRLICH 
ÜBER SEINEN TOD
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Blick zurück: 
Heino erzählt 

gern von  
früher – mit 

seinem jungen 
Manager  

fühle auch  
er sich  

wieder jung.



Daniela Gassmann

wunderte sich, als Heino in Kitzbühel plötzlich  
zu singen begann: »Helmut, geh mal Bier holen«, 
dann aber Wein bestellte. Später erfuhr sie,  
dass das Lied auf seinem neuen Cover-Album  
erscheinen wird.

Stühlen aufgefüllt, Brand-
schutzausnahme. Nach dem 
Applaus stellt Kramm »die 
junge hübsche Dame, die Sie 
vorher schon gesehen haben«, 
vor: Nicole Mieth, Werners 
Lebenspartnerin, kommt im 
Glitzerkleid auf die Bühne. Sie 
moderiert die gesamte Tour 
durch Deutschland und Öster-
reich, was prototypisch für 
das Geschäftsmodell Werner 
ist. Er hat keine Angestellten, 
seine Firma besteht vorwiegend aus ihm und 
seinem Handy – aber er bringt seine Familie 
mit. Die Lebenspartnerin steht auf der Bühne 
(Kramms Idee, beteuern beide), der Vater 
hilft beim Abbau und fungiert als Chauffeur, 
auch der jüngere Halbbruder mischt heute 
beim Konzert nahe der Heimat mit. Schafft 
eine intime Atmosphäre. Beschafft aber auch 
Jobs, denn natürlich werden alle für ihre 
 Arbeit bezahlt.

Nach dem Konzert will Kramm sich 
schnell umziehen, müssen seine Ehrengäste 
und der Propst ihren Glühwein in der Sakris-
tei eben allein trinken. »Komm her, Schatz!«, 
ruft Werner seine Freundin Nicole Mieth. Sie 
lässt von Hannelore Kramm grüßen, »sie hät-
te viel zu erzählen gehabt«, konnte aber doch 
nicht dabei sein. Die Zeit verstreicht, Heinz 
Georg Kramm bleibt verschollen. Werner 
schüttelt Hände, knüpft Kontakte. Das Grup-
penfoto machen die Ehrengäste ohne den 
Star, mit auf dem Bild dafür: Helmut Werner 
und Nicole Mieth.

Als alle anderen sich verabschiedet haben, 
will Werner den Heino holen. Der liege oben 
im Bett und denke über das Konzert nach. 
Anschließend werden sie zu dritt in das Haus 
des Managers fahren, Hannelore Kramm und 
der Kater Jimmy warten schon. Auch das ge-
hört zum Geschäftsmodell: Wenn die rund 
85 Lebensjahre durchkommen, wenn Heinz 
Georg Kramm eine Pause braucht, dann über-
nimmt Helmut Werner das Entertainment. 
Für diesen Teil des Jobs ist er wie gemacht. 
So wird an diesem Abend, gerade in seiner 
Abwesenheit, deutlich, wie auch Kramm von 
der Beziehung profitiert.

Ein Leben lang stand er als Heino auf der 
Bühne, aber was bleibt, wenn er kürzertreten 
muss? Die Mutter vermisst er seit ihrem Tod 
schmerzlich, an seinen Vater erinnert er sich 
nicht einmal, seine Tochter hat sich vor    
20 Jahren das Leben genommen, und vom 
Sohn fühlt er sich entfremdet – auch deshalb 
soll der nur den Pflichtteil bekommen. 
»Wenn Sie einen Sohn haben, der noch nicht 
mal an Weihnachten anruft, der nicht mal zu 

Neujahr anruft, der nur so eine Dingens, eine 
Mail schickt wie an 100 000 Freunde«, sagt 
Heinz Georg Kramm. Selbst sein früherer 
Manager, fand Kramm, vernachlässigte ihn. 
Helmut Werner tut das nicht, er vertritt 
kaum noch andere Künstler. Auf die Anfrage 
des SZ-Magazins für dieses Porträt rief er am 
selben Tag zurück und schwärmte 50 Minu-
ten lang von Heino, »dem Jahrhundertkünst-
ler«. Immer wieder brach dabei die Leitung: 
Schlechter Empfang in Rimini, er war im 
Sommerurlaub mit Nicole Mieth. Die erste 
freie Woche im vergangenen Jahr. Und die 
einzige freie Woche, die er nicht mit den 
Kramms verbrachte. Wie viel er in der Regel 
für Heino im Dienst sei? Da lacht er nur. 
 Natürlich jeden Tag. 

Ein ehemals von ihm betreuter Künstler 
bezeichnete die Zusammenarbeit mit Werner  
in der Boulevardpresse als »Psycho hölle«. 
Doch was für den einen Stalking war, nimmt 
der andere als Segen wahr: »Er betreut mich, 
als wenn ich sein Sohn wäre«, sagt Kramm. 
Werner gibt den sorgsamen Vater, der auf Stu-
fen hinweist. Den strengen Vater, der Kramm 
stoppt, wenn dieser in Interviews abschweift. 
Den begeisterten Vater, der von Gänsehaut-
momenten erzählt. Vor allem aber ist er das, 
was Heinz Georg Kramm nie hatte: ein an-
wesender Vater. Ohne seine Karriere opfern, 
Kompromisse eingehen oder Streit ertragen 
zu müssen, hat Kramm in späten Jahren 
leichter hand eine neue Familie bekommen. 

Was sagt Helmut Werner zu dem Vorwurf 
der Erbschleicherei? »Heino ist auf mich zuge-
kommen und hat gefragt: Kannst du dir vorstel-
len, diese Aufgabe zu übernehmen? Dann be-
schimpft zu werden als einer, der die anderen 
Leute da rausgedrängt hat, um selbst zu profi-
tieren, einfach bösartig und gemein     … Mir ist 
es egal, ob ich manchmal mein Fett wegkriege, 
ich weiß ja, wie es wirklich war. Aber Ungerech-
tigkeit kann ich auf den Tod nicht ausstehen.« 

Was sagt Heinz Georg Kramm zu dem 
 Vorwurf der Erbschleicherei? »Ich bin jetzt 
über 65 Jahre im Geschäft, ich habe schon so 
 vieles mitgemacht – mit Überschriften, die 

fast alle nicht gestimmt ha-
ben. Da hat mich das auch 
nicht mehr umgeworfen.«

Würde man es pragmatisch 
formulieren, könnte man 
 sagen, die beiden führen eine 
Win-win-Beziehung. Helmut 
Werner wird das Imperium 
Heino erben und daran ver-
dienen. Heinz Georg Kramm 
kann sich darauf verlassen, 
dass sich jemand um ihn und 
seine Musik kümmern wird – 

bis über den Tod hinaus. 
»Das ist mein Girl«, sagt Kramm. Am 

 alpinen Ecktisch sitzt seine Ehefrau mit Hut 
und Sonnenbrille, so schwarz-glitzernd, als 
würde sie gleich mit Heino auf die Bühne 
 gehen. Im Vorhinein hatte Werner betont, 
was für eine Zumutung so ein Termin für die 
80-Jährige sei, vor allem bei der Kälte im 
 Februar. Als er sie dann doch fragte, sagte sie 
sofort Ja. Werners Vater brachte sie dann zum 
Termin im Februar 2023 im Bentley her, das 
Restaurant liegt nur fünf  Autominuten von 
ihrem Zuhause entfernt. Die Abmachung: drei 
bis vier Fragen, mehr nicht. Später am Abend 
wollen die Werners zurück in die Steiermark 
fahren. 

»Jetzt haben wir einen jungen Manager, 
und der entlastet mich natürlich total. Jetzt 
brauche ich nicht mehr aufzupassen, jetzt 
passt der Helmut auf ihn auf«, sagt Hanne-
lore Kramm, das leere Cola-Glas hin und her 
schiebend. Anders als ihr Mann weiß sie sich 
im Kitzbüheler Haus allein zu beschäftigen, 
sie braucht nur Stift und Papier. Am liebsten 
zeichnet sie Blumen oder nackte Frauen, 
 heute: die Journalistin im Liegen, ein zwit-
scherndes Vögelchen auf ihrem Fuß, »Mo-
ment, ich ziehe Ihnen noch einen Bikini an.« 
Schon wieder ist da diese schnelle Nähe. Hel-
mut Werner trommelt mit den Fingern auf 
den Tisch. Nach einer Stunde, also viel zu 
spät, ist es Zeit für die Verabschiedung. »Blei-
ben Sie doch da. Trinken Sie doch ein Gläs-
chen mit uns«, sagt Hannelore Kramm. »Am 
Abend wird die Hannelore munter«, sagt 
Heinz Georg Kramm. Also  einen Rioja für ihn, 
einen Rosé für sie. Helmut Werner dämmert, 
dass er heute nicht mehr nach Hause kommt. 

HEINO HAT IN SPÄTEN  
JAHREN LEICHTER- 

HAND EINE NEUE FAMILIE  
BEKOMMEN

SÜDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN 19


